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“ Estos son los rastros invisibles de los re- 
cuerdos que hemos recolectado a lo largo de 
los siglos , esta es la atmósfera única de este 
preciso lugar, demasiado humilde para no- 
tarse en el apuro de la vida cotidiana” 


David Toop 


» Prólogo 


Prólogo 


Volvamos sobre la presencia de aquel «ruido frío, cor- 
tante, vertical» (García Márquez, 1975) que el diario El Especta- 
dor publicó en 1947, un año antes de que las calles de Bogotá se 
nublaran y quedara en el aire ese olor a incendio que aún se per- 
cibe en el mal aliento de carros y personas. 

Guardémoslo como el primer ruido. Un ruido interminable, 
que acentúa su presencia en las noches de rayos inauditos cuando 
estamos solos. De esto queremos hablarles, de los sonidos que re- 
suenan entre nosotros, enredados en los “microscópicos carretes 
de hilo magnético” (Calvino, 1993) a los que llamaremos memoria. 

En esta búsqueda evitaremos los informes glaciales e impe- 
netrables, y le daremos lugar a lo que parece inutilizable: los 
bostezos de los leones enjaulados en la casa de un capo de las 
drogas, las conversaciones en las esquinas de un barrio popular, 
el dlin dlin del hielo flotando en los vasos de vidrio que reposan 
en la mesa de un gran salón, y el vuelo de una mosca sobre una 
pista de baile ensangrentada. 

Nos interesa el ejercicio de hilvanar los recuerdos que avan- 
zan entre las sombras, las remembranzas y las imaginaciones de 
un pasado que anda siempre con nosotros. Buscamos en la me- 
moria los fenómenos sonoros que nos cuentan hoy sobre nues- 
tro pasado, sobre nosotros mismos y sobre los que ya no están. 

Perseguimos momentos, personas y lugares que nos conecten 
con el pasado que compartimos, aunque no tengamos la certeza 
de que los ligamos a experiencias vividas (Jelin, 2002) o a recuer- 
dos delirantes, imaginados. En esta expedición, los invitamos a 
visitar el espacio en donde se conservan y se vinculan los recuer- 
dos sonoros que atesoramos. Un lugar de memorias compartidas 
que hablan entre ellas, a veces en voz alta, a veces susurrando. 
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Un saludo a todas las personas que nos escuchan. 

Comienzo por aclarar que aunque soy una voz, aquí frente a 
ustedes, voy a hablar desde un nosotros, pues traigo conmigo las 
voces del colectivo Noís Radio, de Cali, dado que este trabajo exis- 
te gracias a la iniciativa de construir conocimiento desde las prác- 
ticas y formas de reconocer el territorio que hemos ido exploran- 
do y proponiendo como colectivo. En Noís Radio participamos 
Natalia Santa, César Torres, Nathalie Espitia, Stephanie López, 
María Juliana Soto, y en esta investigación la participación de Mi- 
guel Tejada como guionista y como editor fue invaluable. 


María Juliana Soto Narváez 
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Colectivo 

Noís Radio 




» Colectivo Noís Radio 


El colectivo Noís Radio nació en Cali, en el 2009, como una 
iniciativa de cinco egresados de la Escuela de Comunicación So- 
cial de la Universidad del Valle. Desde entonces, hemos trabaja- 
do en la producción de programas de radio en vivo que mezclan 
el paisaje sonoro con voces, sonoridades de objetos y acciones 
performáticas, y en la realización de ejercicios de escucha colec- 
tiva a través de paseos y visitas guiadas, actividades en las que la 
experiencia sonora resulta primordial por tratarse de un juego 
de posibilidades sensoriales y materiales para conectar recuer- 
dos, impresiones, sueños e inquietudes sobre el entorno y el 
acontecer cotidiano. 

Durante estos años, hemos participado en la construcción 
de redes de colectivos a nivel nacional y latinoamericano. Son 
intercambios que permiten el fortalecimiento de procesos cul- 
turales y la sostenibilidad de los mismos. Este recorrido nos ha 
llevado a construir de forma colaborativa espacios de discu- 
sión y creación de iniciativas en el marco de los movimientos 
de cultura libre y de experimentación sonora, en los cuales se 
transforman constantemente las formas de aprender y generar 
conocimiento. 

Uno de los enfoques más importantes para la producción de 
nuestras obras sonoras y proyectos radiofónicos es la relación 
memoria, sonido y ciudad. En esta línea, se destaca el programa 
radial “Cómo suena la voz de los que arrullan la muerte” (Finalis- 
ta al premio de periodismo cultural Distintas maneras de narrar 
músicas y cantos del Pacífico. 2014) una pieza radiofónica que 
une los cantos de una mujer afrodescendiente inmigrante del pa- 
cífico con un poema leído en voz alta por dos mujeres de Cali. 
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Además, la residencia artística “Artesanías sonoras y ruidos 
del barrio” de Sonema Lab 4 (2014) con el proyecto “Radio chaza 
picó" que hacheaba elementos del popular sound system caribe- 
ño para caminar la ciudad con un carrito sonoro en el que, en 
vez de vender discos piratas, se hacía la radio (se caminaba la ra- 
dio) con los transeúntes, preguntándoles sobre los sonidos que 
se fueron y los sonidos que hoy componen el paisaje sonoro del 
mercado de Bazurto y del barrio Getsemaní en Cartagena. 

Y el proyecto “Radio Va-llena. Estación viajera”, ganador de la 
beca Crea Digital de los Ministerios de las TIC y la Cultura (2014) 
una radio itinerante, que viajó por el litoral chocoano hasta llegar 
al pacífico panameño, llevando de un pueblo a otro las historias 
de migración, de desplazamiento, de resistencia y de cultura que 
fueron contando los pobladores y que se reunieron en un mapa 
con postales sonoras. Un dispositivo vivo, diverso y abierto, co- 
rresponsal de mensajes capaces de reconfigurar las fronteras. 

Nuestra intención es escuchar al mundo a través del llama- 
do de un pregonero, de los rumores del barrio, de los cantos del 
mar, de una radio que tiene la voz de mil pájaros. 
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» Paisajes sonoros para cartografiar la memoria 


“Visitar el espacio de los recuerdos” es un proyecto de 
investigación que propone un recorrido por la memoria sonora 
de la ciudad de Cali, guiado por una serie de relatos, conversa- 
ciones y ejercicios de sensibilidad sonora enfocados en la década 
del 90. Es una propuesta metodológica que trabaja con el sonido 
como elemento fundamental de la comunicación sensorial y la 
transmisión de emociones (Caries, 2009), del acto de escuchar 
(Barthes, 1982) y por tanto, de la construcción de la memoria co- 
lectiva (Lutowicz, 2012). 

Partimos del concepto de memoria sonora como una forma 
de abordar la complejidad de la memoria colectiva, teniendo en 
cuenta los distintos “valores semánticos que adquieren los soni- 
dos en función de la experiencia sociocultural de cada persona, 
y que deriva del recuerdo emocional” (Lutowicz, 2012). Así, la 
idea de reconstruir estos instantes a través de una exploración 
de la memoria sonora avanza entre las sombras, las remem- 
branzas (y las imaginaciones) para encontrarse cara a cara con 
el paisaje de una ciudad que, en los años 90, terminó como un 
paisaje en ruinas —ruina económica, social y cultural— del cual 
el narcotráfico es apenas una de las causas, pues coincide con un 
periodo de apertura económica y globalización, con un desma- 
dre financiero disimulado con espejismos neoliberales. 

En esta lectura, la pregunta sobre cómo escuchar el pasado se 
encuentra con el acto narrativo como el don para estar a la escu- 
cha, pues la narración “desanda los caminos del recuerdo para 
dejar que en cada historia se asomen y resuenen, sin revelar- 
los, los secretos que resguardan por ello su “fuerza acumulada” 
(Acosta, 2014). Este proyecto es un reencuentro con la memoria 
de un territorio que se constituye como un tejido de experien- 
cias, recuerdos e impresiones; es reconocer una fuerza narra- 
tiva no visible que ha viajado en el tiempo y que debe contener, 
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además de su resonancia inmanente, las huellas de aquello que 
sirve para mantener la dignidad de los individuos y los grupos 
sociales: la capacidad de contar y transmitir lo vivido. 

Desde los años 80 y durante los 90, la guerra de cárteles del 
narcotráfico se vivió con una fuerza devastadora en Medellín 
y en Cali, no sólo por ser las ciudades donde fueron fundados 
tales proyectos criminales sino porque propiciaron una serie de 
representaciones sociales sobre estos territorios, instaladas a 
través de la llamada “cultura narco" que el periodista y profesor 
Ornar Rincón describía en el texto Narco. estética narco.cultura 
en narco. lombia. “La verdad, somos un territorio marca narco no 
por la coca sino por cómo nos comportamos y lo habitamos, des- 
de el presidente (Alvaro Uribe) hasta quien escribe este texto. Lo 
narco es una estética, pero una forma de pensar, pero una ética 
del triunfo rápido, pero un gusto excesivo, pero una cultura de 
ostentación” (Rincón, 2013). 

Al iniciar esta investigación, los prejuicios sobre la cultu- 
ra narco y los efectos negativos de una economía basada en el 
tráfico ilegal de estupefacientes parecían el punto de partida 
para dar curso a cualquier aproximación teórica. Pero a medida 
que las reflexiones se fueron volviendo más complejas, se hizo 
necesario plantear otras formas de acercarse críticamente a los 
hechos; en muchos casos, reconocer puntos de vista nunca antes 
tenidos en cuenta en análisis históricos o económicos de corte 
oficial nos permitió componer una suerte de relato compartido 
y colaborativo, en el cual tenían lugar memorias que surgían 
desde la experiencia privada, desde el recuerdo del hogar, des- 
de la evocación nostálgica y esparcida en el espacio (vimos, por 
ejemplo, el hecho de que para muchas familias, tocadas de forma 
directa o indirecta por la fiebre del narcotráfico, aquellos fueron 
unos años de felicidades paradójicas, porque todo el tiempo ha- 
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bía dinero para salir a pasear, para comprar ropa y joyas, para ir 
a conciertos, para bailar en las discotecas, para comprar kilos de 
pólvora, y así). 

Ómar Rincón sostiene que la cultura narco es un fenómeno 
que está relacionado con el cómo nos comportamos y cómo habi- 
tamos este territorio; reúne una serie de dinámicas, de códigos y 
de relaciones complejas que escapan a los alcances de esta inves- 
tigación, que no busca analizar el fenómeno del narcotráfico en 
Cali ni es un estudio sobre los impactos del paisaje sonoro en los 
habitantes de la ciudad. Se trata en realidad de la puesta en co- 
mún de una metodología para visitar el pasado a través de la in- 
dagación por la memoria —en este caso la memoria sonora— que, 
al decir del sociólogo francés Maurice Halbwachs, consiste en 
“encontrar por medio de la reflexión, todo un conjunto sistemáti- 
co de recuerdos bien hilvanados entre ellos” (Halbwachs, 2004). 

A través de la realización de los ejercicios de campo propues- 
tos para el desarrollo metodológico de esta investigación, fueron 
revelándose poco a poco la nostalgia y una suerte de añoranza 
por esa cultura narco a través de los recuerdos de algunas perso- 
nas. El dibujo que los relatos fueron creando sobre la década de 
los 90 adquirió más trazos y matices, pues no estaba cargado ex- 
clusivamente de violencia (aunque no significa que no la hubie- 
ra), sino que también incluía otros recuerdos relacionados con 
formas de habitar la ciudad, de recorrerla; con expresiones cul- 
turales vinculadas a la música y al baile; con relaciones comer- 
ciales y comunitarias que han ido cambiado, entre otras razones, 
debido a la desaparición del barrio como el espacio residencial 
que constituía a la ciudad, para darle paso a las unidades resi- 
denciales de apartamentos y a los conjuntos cerrados de casas. 
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Aunque sintamos que se desvanecen, los sonidos siguen vi- 
brando en la dimensión emocional y afectiva de las personas, y 
siguen presentes en la transmisión generacional, en las reaccio- 
nes de la gente al escuchar una moto, una sirena, el escape de un 
carro estallando en plena autopista; en las letras de las cancio- 
nes y en los relatos orales. Y aunque tienden a perder protago- 
nismo ante la documentación televisiva y las ficciones hiperbo- 
lizadas del cine y los seriados, los sonidos son parte de nuestras 
memorias individuales y colectivas. El sonido puede decir —con 
algo más de libertad— “estos son los rastros invisibles de los re- 
cuerdos que hemos recolectado a lo largo de los siglos, esta es la 
atmósfera única de este preciso lugar, demasiado humilde para 
notarse en el apuro de la vida cotidiana” (Toop; 2013). 

En ese sentido, nuestra propuesta metodológica se nutre de 
los estudios en paisaje sonoro liderados por investigadores del 
World Forum for Acoustic Ecology (WFAE, por sus siglas en 
inglés) como Murray Schafer y Hildegard Westerkamp; de las 
lecturas que proponen teóricos contemporáneos como José Luis 
Caries y Analía Lutowicz, y del trabajo que el colectivo Noís Ra- 
dio ha planteado para abordar las relaciones que se tejen entre 
sonido y ciudad, utilizando la radio como medio de expresión 
artístico y de comunicación. 

En cierta medida, la metodología dialoga con la propues- 
ta que el profesor Orlando Fals Borda presentó en los años 70: 
la Investigación Acción-Participativa, o IAP, que se describía 
como una propuesta metodológica que “logra integrar saberes 
diferentes, métodos diversos que nos acerca de mejor manera a 
la complejidad real que tiene la sociedad”. 

Así, la metodología para desarrollar esta investigación se 
centra en la realización de ejercicios de escucha y de reunión de 
relatos y experiencias en los que la dimensión sonora y el relato 
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oral son primordiales, en la medida en que se constituyen como 
el conocimiento común que se genera en torno al problema de 
estudio. En otras palabras, la metodología se basa en el pensa- 
miento narrativo que se expresa “por descripciones anecdóticas 
de incidentes particulares, en forma de relatos que permiten 
comprender cómo los humanos dan sentido a lo que hacen” (Bo- 
lívar, 2004). 

Durante el trabajo de campo, se llevaron a cabo una serie de 
ejercicios radiofónicos mediados por la acción de grabar y con- 
versar frente a los micrófonos. Estos encuentros se convirtieron 
en momentos para pensar la ciudad, para habitarla desde los re- 
cuerdos sonoros de su pasado. 

Fue así como durante los años 2015 y 2016 realizamos distin- 
tas actividades alrededor de la exploración de la memoria so- 
nora de la ciudad. Estas experiencias nos sirvieron para reunir 
relatos, experiencias y sonidos, en el marco del Salón Regional 
de Artistas (Zona pacífico 2015), o de manera independiente: 

Mesas de radio en vivo: aquí se conjugan, en una puesta 
en escena, acciones sonoras performáticas en las que se 
recrean y producen sonidos en vivo (como solía hacerse en 
los seriados radiofónicos). 

Paseo sonoro: se explora el paisaje sonoro de determina- 
dos espacios de la ciudad a partir del seguimiento de una 
guía en la cual se han señalado puntos importantes, llama- 
tivos, significativos para las personas que nos acompaña- 
ban en el recorrido, mientras se realizaba la escucha colec- 
tiva de archivos sonoros de noticias, música y entrevistas 
que contrastaban con la experiencia de visitar un lugar de 
la ciudad. 
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Visitas guiadas (y sonoras): tres guías propusieron una 
serie de ejercicios y recorridos para volver sobre distin- 
tos lugares de la ciudad. Utilizando dispositivos diversos 
como el juego, las fotografías y la radio, las visitas invita- 
ban a reflexionar sobre las formas que tenemos de volver 
sobre el pasado. 

Nostalgioteca: esta acción radiofónica propiciaba el inter- 
cambio de historias sobre los años 90 entre los integrantes 
del colectivo Noís Radio y las personas que transitaban por 
la plaza de Caycedo, en una tarde de marzo de 2016, en Cali. 

Asimismo, se utilizó la entrevista como instrumento para 
explorar el objeto de estudio, con la particularidad de que no se 
realizaron siguiendo el formato tradicional de preguntas y res- 
puestas sino que buscaron situar al entrevistado frente a una 
situación particular, a saber, la escucha atenta de un archivo de 
audio o la visita a un lugar de la ciudad, acercándose de nuevo al 
modo narrativo de transmisión de conocimientos y experiencias, 
que “parte de que las acciones humanas son únicas y no repeti- 
bles, dirigiéndose a sus características distintivas” (Bolívar, 2004). 

Generar espacios para despertar la voluntad de narrar y de 
escuchar permite habitar la ciudad desde una perspectiva de co- 
municación colectiva que no pasa por el discurso mediático, sino 
que sale de la cabina de radio para trazar mapas que permiten 
ubicar lo que en ella ha sucedido. Inventarse paseos para reco- 
nocerla puede entenderse como una forma de acercarse sujeto 
a sujeto, para entender la complejidad de un territorio vivido, 
recordado e imaginado. 
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A manera de cierre, se realizó la puesta en escena de una 
cartografía sonora y performática que tenía como fin descubrir 
las conexiones, las lecturas y las anotaciones que han surgido 
alrededor de esta experiencia de comunicación colectiva en la 
que nos embarcamos durante casi 3 años, buscando los sonidos 
de los años 90 en Cali. 

Mientras caminamos la ciudad, mientras la reconocemos y 
la entendemos como una orquesta que suena al compás de los 
vaivenes políticos y económicos que han marcado su rumbo, en- 
contramos relatos que no salieron nunca de las conversaciones 
familiares, de los chismes de la panadería del barrio ni de confe- 
siones en voz baja (la tristeza de perder a los amigos, de despe- 
dir a los que tuvieron que irse del país, etc.). Son impresiones 
enterradas bajo el hielo de los traumas, son relatos narrados con 
un tono de resignación que por momentos parece cínico. 

Más que una naturalización o un acostumbrarse a la violen- 
cia que ocurría en nuestras propias narices, se trataba algu- 
nas veces de un involucramiento accidental, otras debido a una 
situación irremediable; una participación (pasmosa o extraña- 
mente fascinada) en un tiempo en el que los códigos éticos y los 
valores esenciales fueron reconfigurados por la cultura narco, 
en un contexto de fracaso estatal y de crisis económicas, éstas 
como consecuencia de la implementación de modelos de merca- 
do y competencia propios del neoliberalismo. 

No podemos desconocer que sobre lo que pasó en los años 90 
en Cali se ha dicho mucho en el plano informativo, pero parecie- 
ra que se hubieran congelado o fragmentado los relatos, o que 
nos hubiéramos quedado bailando sin causa alguna en ese mo- 
mento de la madrugada que precede a un amanecer incierto, un 
Dios proverá, un amanecerá y veremos. 
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Por eso creemos que es necesaria una lectura a través de lo 
sensorial y lo afectivo. En este caso, leer los recuerdos sonoros y 
buscar conexiones con los signos que los componen, para plan- 
tear otras preguntas sobre la ciudad. Al alejarnos de la superfi- 
cie mediática, comienzan a escucharse unas formas particulares 
de encarar las crisis y de habitar la ciudad a pesar de la violencia 
y de la ausencia de garantías reales para construir un proyecto 
social colectivo. 

Este proyecto nos permite hacer un contraste con la lectura 
hecha por Paul Ricoeur, a propósito del olvido manipulado, del 
querer -no -saber (Ricoeur, 2000), pues a pesar de que muchas 
experiencias se callan o simplemente se archivan sin mucha re- 
flexión, éstas siguen vivas en un nivel emocional, en la memoria 
de la gente, y se activan en un sentido narrativo para darle for- 
ma, para darle algún tipo de cohesión a lo vivido; yo fui testigo, 
yo escuché, yo soñé, y este haber presenciado desde mi coti- 
dianidad me inscribe dentro del gran relato de la memoria que 
—nos recuerda el poeta William Ospina— era llamado por los 
seres antiguos como el Canto: “pero ese canto no lo era sólo por 
consistir en palabras con ritmo y con música, sino porque era a 
la vez memoria y pensamiento, descripción e imaginación, evo- 
cación e invención, experiencia y fantasía” (Ospina, 2016). 

El Canto que Ospina evoca para referirse al gran relato que 
debería construir Colombia teniendo —aún— la esperanza de un 
escenario de posconflicto, llena el espacio de sonidos; el Canto 
son las voces, murmullos, onomatopeyas. El Canto es repetición 
y experiencia; se canta, se cuenta para transmitir lo vivido, y esa 
transmisión de conocimiento, ese acto de compartir lo que se vi- 
vió es un acto ético, de deferencia hacia los otros. Un acto creati- 
vo, en donde no solo participa quien canta sino —y con un papel 
relevante— quien escucha. La libertad de escucha, como la llamó 
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Barthes, hace parte de la comunicación tanto como la libertad de 
palabra, pues pretende descifrar desde la historia, hasta la so- 
ciedad, el cuerpo, la culpa y el futuro (Barthes 1982). Escuchar el 
mundo es también decir algo a los otros. 

En los distintos ejercicios que se realizaron como parte de 
esta investigación el acto de escuchar cambió de manera constan- 
te; algunas veces el foco estuvo en la palabra, en ese ver a alguien 
contar algo; otras, escucha y relatos llegaron a compartir el 
mismo lugar y otras veces, los recorridos y los lugares fueron el 
centro de la experiencia. Aquí la preocupación por lo sonoro no 
buscaba indagar directamente en la manifestación de los objetos 
sonoros; compartir experiencias a través de un relato oral, tejer 
el canto con nuestra propia voz, era la esencia de los ejercicios. 

Gabriel García Márquez, en Los funerales de la Mamá Gran- 
de, notaba que algo faltaba para terminar la noticia de la Mamá 
Grande, alguien que se recostara en un taburete en la puerta 
de la casa para contar lo que había pasado ahí, antes de que se 
lo llevara el tiempo y la Historia (García Márquez, 1962). De al- 
guna manera, la experiencia de los ejercicios realizados busca 
rescatar eso que no alcanzó a cantarse o a escucharse, porque en 
algún momento fue arrasado por el cauce informativo, por las 
miradas frías del rigor disciplinar de la Historia. Se trata pues 
de una búsqueda por ampliar las posibilidades del relato histó- 
rico, no de subvertirlo ni negarlo en un impulso romántico en 
favor de las memorias individuales y colectivas. Esta debe ser la 
razón de este tipo de trabajos de la memoria: conciliar, encon- 
trar un espacio donde lo estructurado de la Historia y lo vivo, lo 
ambiguo de las memorias, puedan dialogar. 
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En el marco de esta investigación, entendemos la comunica- 
ción como las prácticas que permiten la construcción del tejido 
social, y que están mediadas no solamente por los aparatos tec- 
nológicos y los discursos y lógicas de los medios masivos, sino 
por las dinámicas sociales y culturales a través de las cuales los 
individuos actúan en el territorio, siguiendo la propuesta teóri- 
ca de Michel de Certeau, en su obra “La invención de lo cotidia- 
no. Artes de hacer” cuando analizó las “prácticas cotidianas, del 
espacio vivido y de una inquietante familiaridad de la ciudad” 
(de Certeau; 1996). La ciudad, como lugar en el que se estable- 
cen relaciones, se transmiten sentimientos y emociones y se 
comparten prácticas sociales, es un escenario vivo, capaz de dar 
cuenta de estos hechos cotidianos que construyen identidad y 
memoria. 

Cuando salimos a preguntarnos por la memoria sonora de 
los años 90 en Cali, la inquietud por la presencia de lo sonoro se 
planteó en ocasiones de forma directa: cómo sonaba esto, cómo 
sonaba aquello, qué sonido se recuerda en particular, etc. Y en 
otros casos, la misma manifestación oral (el relato, el testimo- 
nio), que se daba en la conversación, traía consigo unas sonori- 
dades, unas particularidades sensoriales, unas lecturas sensi- 
bles de lo vivido. 

Más que hacer un inventario de sonidos de la época —cuán- 
tas bombas sonaron, cuáles canciones relaciona con la época del 
narcotráfico— lo importante era ver cómo el remitirse a unas 
sonoridades o resonancias daba pie para compartir relatos so- 
bre el trasfondo de la crisis social: el sonido de un disparo en la 
madrugada o a plena luz del día no era un estallido aislado; hacía 
parte de un momento, de una composición (o descomposición) en 
la que podía aparecer el asadero de pollos en la esquina, frecuen- 
tado por muchachos a la espera de una oportunidad —viniera 
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de donde viniera—, el parque frente a la casa, donde se jugaba 
fútbol y se cerraban negocios; el mirador improvisado en el oeste 
de la ciudad desde donde se escuchaba el ruido de la estática del 
alumbrado y las sirenas de las ambulancias a lo lejos. También en 
el caso de los paseos y visitas guiadas y sonoras la relación con 
el sonido generaba una conversación en movimiento, en medio 
del desplazamiento de un lugar a otro se recorría la ciudad del 
presente escuchando el pasado (cuñas radiofónicas, noticias de 
la televisión regional, música). Aquello creó un diálogo entre el 
ejercicio de andar la ciudad y el ejercicio de recordar la ciudad. 

Los sonidos, presentes en todos los momentos de nuestra 
experiencia en el mundo, son más que un complejo fenómeno 
físico si los entendemos como parte fundamental del acto de 
escuchar que propuso Barthes, pues no solo relacionamos las 
fuentes que los producen con nuestro entorno inmediato (Car- 
ies, 2009), sino que además tejemos relaciones psicosociales al 
recibirlos e interpretarlos. Los sonidos nos sitúan en el presen- 
te pero también nos transportan a espacios ocultos y profundos 
de nuestra memoria. En ese sentido proponemos que el paisaje 
sonoro es un sistema de comunicación construido por un con- 
junto de imaginaciones, recuerdos, eventos y sensaciones que 
trasciende la experiencia acústica, para convertirse en la mani- 
festación de un lugar, en una perspectiva desde la cual se le da 
sentido al entorno. 
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Andar la ciudad y recordar 
sus sonoridades como ejercicio 
de comunicación 


Los audios a los que se refiere 
este capítulo están disponibles en: 

archive.org/details/VisitarElEspacioDeLosRecuerdos 



Visitar el espacio de los recuerdos 


Paseo sonoro por la Cali de los 90 

Fecha: 4 de julio de 2015 

Lugar de encuentro: Estadero La Royal 

Barrio: Pampalinda 

Hora: 5 p.m. 

>))) Archivo: Cali te llama. Paseo sonoro por la Cali de los 90. 



15 Salón Regional de Artistas, Zona Pacífico, “Reuniendo luciérnagas”. 
Intervención radiofónica “Paseo sonoro por la Cali de los 90”. 
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Un paseo sonoro es la exploración del paisaje sonoro de 
un espacio determinado a partir del seguimiento de una guía (o 
partitura) en la cual se señalan puntos importantes, llamativos 
u objetos o espacios que se pueden intervenir. Gary Ferrington, 
en el texto “Haga un paseo sonoro y aprenda a oír”, lo explica 
como la experiencia de escuchar la ciudad, de recorrerla pen- 
sando en qué es lo que nos dice el paisaje sonoro. 

En junio y julio de 2015, participamos como colectivo en el 15 
Salón Regional de Artistas Región Pacífico “Reuniendo luciér- 
nagas”, con dos propuestas de intervenciones radiofónicas: un 
“Paseo sonoro por la Cali de los 90” y la mesa de radio en vivo 
“Truenos Subterráneos”. En ambos casos, se buscaba propiciar 
la posibilidad de dialogar, de encontrarse a escuchar y a trabajar 
con los aspectos sensoriales y afectivos de la memoria de la ciu- 
dad y la región. 

En la modalidad de paseo por la ciudad, los participantes 
eran invitados a un recorrido de 2 horas, en un bus que había- 
mos contratado para hacer el recorrido sonoro. Durante el viaje, 
los pasajeros escuchaban por el sistema de audio del bus el pro- 
grama de radio “Cali te llama”, una especie de parodia de la radio 
comercial de los años 90 , que producíamos en vivo con archivos 
de prensa, publicidad, música y entrevistas que habíamos reali- 
zado previamente. 
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Mesa de radio “Truenos subterráneos” 

Fecha: 31 de julio de 2015 
Lugar: Discoteca Tropicali 
>))) Archivo: Truenos subterráneos 



15 Salón Regional de Artistas, Zona Pacífico, “Reuniendo luciérnagas”. 
Intervención radiofónica “Truenos Subterráneos". 
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Truenos subterráneos es una acción radiofónica y 

performática que se basa en la idea de que la radio se produce 
desde una mesa de trabajo. Sin embargo, en vez de orquestar 
un magazine o un noticiero, los participantes siguen un guión 
que dirige la producción de sonidos en vivo (voces y objetos), la 
reproducción de audios pregrabados y una serie de movimien- 
tos en el espacio (pararse a leer, a cantar, interpelar al público, 
escribir). 

Truenos subterráneos se llevó a cabo en la Discoteca Tropica- 
li, en la avenida sexta norte de Cali. 

En la búsqueda por encontrar formas de escuchar el pasa- 
do, Truenos Subterráneos surge como una apuesta radiofónica 
para establecer un diálogo entre la literatura y la radio, pues la 
columna vertebral del guión eran fragmentos de la novela inédi- 
ta “Doctor que cura las pesadillas” de Miguel Tejada, Magíster 
en Escrituras Creativas de la Universidad Nacional de Colombia. 

Truenos subterráneos es la metáfora que utilizamos para 
traer a la superficie lo que antes no se había oído, lo que no ha- 
bíamos sometido al juicio de la escucha: una narración literaria 
que nos presenta, como si se tratara de fotografías que pasan a 
través del viejo proyector de imágenes Kodak, postales de nues- 
tra propia infelicidad, de nuestro dolor. 
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Nostalgioteca. Años 90 en Cali 

Fecha: 17 de marzo de 2016 
Lugar: Plaza de Cayzedo 
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La acción consistía en recorrer la plaza con una radio 
ambulante que (en lo técnico) solo necesita de una grabadora, 
dos micrófonos, audífonos y dos celulares, en los cuales había- 
mos guardado una selección de audios que hacían referencia a 
los 90, ya porque fueran archivos de noticias, ya porque fuera la 
voz de alguien hablando sobre esa época. 

El intercambio se daba cuando las personas escuchaban el 
audio y al terminar nos compartían una historia a partir de lo 
escuchado, o para contarnos un relato nuevo. 

Utilizando unos avisos muy sencillos que rezaban: “Venga, 
escuche historias de los años 90” o “Intercambiamos historias 
de los años 90” llamamos la atención de algunas personas que se 
acercaron a los micrófonos y estuvieron dispuestas a escuchar 
y contar. 
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Visitas guiadas (y sonoras) por la Cali de los 90 

Fecha: 18 y 19 de marzo de 2016 
Guías: 

Juan Felipe Rayo (Visita al río Cali-Puente de los bomberos) 
Stephanie López (Visita al barrio Pampalinda) 

Hernán Barón (Visita al barrio Colón) 


Para la realización de estos ejercicios, el colectivo Noís 
Radio invitó a 3 guías. La idea era que fueran ellos los que pro- 
pusieran una serie de recorridos por lugares de la ciudad, para 
conversar y tener un contacto directo con el espacio: en una de 
las visitas escuchamos un programa de radio, en otra vimos fo- 
tos de una familia en un parque y en la última jugamos canicas 
junto al río Cali. 

Los tres invitados son comunicadores sociales de la Escuela 
de Comunicación de la Universidad del Valle, y han mantenido 
una relación constante con el sonido, desde el análisis de cancio- 
nes y la puesta en marcha de proyectos relacionados con música 
y artes visuales, la realización radiofónica desde la experimen- 
tación y el sonido para cine y televisión. 

La idea era preguntarle a diferentes personas que tienen cier- 
ta sensibilidad hacia lo sonoro, cómo habían entendido los años 
90, cómo los habían asumido, cómo los habían escuchado. 
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Visita guiada a las orillas del Río Cali 

(A la altura del Puente de los bomberos) 



Visita guiada por Felipe Rayo. JUAN Felipe Rayo, DISEÑADOR DE SONIDO para cine, nos guió 

por las orillas de nuestros recuerdos, apelando a un juego in- 
fantil que no parecía tener mucha relación con el objeto de esta 
investigación, pero sin duda sirvió para asistir a un acto de cons- 
trucción de memoria en colectivo. No se trata de una terapia de 
choque en donde nos bombardean con información y de datos; 
se trata de caminar despacio, de conversar, para que la madeja 
de sonidos, de sensaciones y sentimientos que cada uno guarda, 
comience a desenredarse para que seamos capaces de contarle a 
otros aquello que somos. 
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Visita guiada por Stephanie López. 



Visita guiada por Hernán Barón. 
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Visita guiada a uno de 
los parques del barrio 
Pampalinda 


Visita guiada al barrio Colón 


Stephanie López, la guía encargada de esta visita, es co- 
municadora social y hace parte del colectivo Noís Radio. 

La visita que propuso Stephanie consistió en ir hasta el par- 
que público en el que ella jugaba cuando era niña, en un barrio 
tradicional al sur de la ciudad. Ahí nos propuso escuchar una se- 
rie de mensajes de voz de Whatsapp en los que sus padres conta- 
ban cómo había sido su vida en ese barrio. Esto sucedía mientras 
veíamos algunas fotos que Stephanie había dispuesto en una 
banca del parque y en un árbol. Una especie de álbum deshojado, 
que se nos presentaba como una forma de visitar la memoria de 
una familia. 

Stephanie nos invitó a escuchar (hoy) los sonidos del parque 
de su infancia, pues su recuerdo no estaba atravesado por los 
sonidos de la naturaleza, por el canto de los pájaros, por las so- 
noridades de un parque convencional, sino por conversaciones, 
rumbas, carros, muertos. En sus palabras, se trataba de “tomar 
una foto desde adentro”. 


Hernán Barón es comunicador social Universidad del Va- 
lle. Ha dedicado buena parte de su carrera a la dirección de docu- 
mentales. Sin embargo, su paso por el taller de radio de la Escue- 
la de Comunicación Social de Univalle y por el Colectivo de radio 
experimental Oír +, lo acercaron a la realización radiofónica. 

En el 2006, Hernán realizó el programa de radio “No hay 
presa mala” un experimento estudiantil en el que a través de 
la música y de la descripción de una receta culinaria, cuenta la 
historia del asadero de pollos que estaba ubicado en una de las 
esquinas principales del barrio de su infancia en los años 90 en 
Cali: el barrio Colón, al sur de la ciudad. 

El ejercicio que Hernán nos propuso consistió en escuchar 
el programa nuevamente y volver a esa esquina del Colón para 
conversar sobre las transformaciones de la ciudad, sobre los ba- 
rrios y cómo la violencia hacía parte del ambiente cotidiano. 
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Recordar con 
los oídos abiertos 

Cartografía sonora en vivo 


Mesa de radio “Visitar el Espacio de los Recuerdos. 
Cartografía Sonora de Cali en los años 90” 

Fecha: 21 de Octubre de 2016 
Lugar: Casa Obeso Mejía (Cali) 

Archivo: Visitar el espacio de los recuerdos 



Visitar el espacio de los recuerdos 


Hoy no haré otra cosa que escuchar... 
Escucho todos los sonidos, corren juntos, 

se combinan, 
se mezclan o se persiguen... 
Sonidos de la ciudad y del campo, sonidos 

del día y de la noche... 
Las campanas de alarma, el llanto del 
fuego, el estruendo de las bombas. 

Walt Whitman. Canción de mí mismo. 
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Lobby de la Casa Obeso Mej ía. Natalia Santa y César Torres (Mesa 
de controles). Al fondo, María Juliana Soto (Mesa de investigación). 
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Cuando iniciamos el camino de esta investigación, el pri- 
mer objetivo que planteamos fue realizar una cartografía sono- 
ra del horror que vivió Cali en los años 90. 

Sin embargo, una vez iniciamos las conversaciones y las lec- 
turas, la noción de horror se fue modificando, casi borrando, 
dentro del horizonte conceptual de la investigación. Nos encon- 
tramos de frente con otra ciudad, una distinta a la que habíamos 
imaginado, una que no se reconoce exactamente como víctima 
de uno de los grandes flagelos de la sociedad colombiana —el 
narcotráfico y su guerra de carteles— sino como escenario, como 
pista de baile para que el show ocurriera. Parece una fe muy par- 
ticular en el curso natural de los acontecimientos; bailemos hoy, 
mañana veremos; comamos hoy, mañana pensamos, etc. 

Entonces, nos preguntamos cómo contar aquello que estába- 
mos escuchando mientras realizamos los ejercicios propuestos 
en la metodología de investigación. Definitivamente, el texto tra- 
dicional, la monografía académica, no hacía justicia a todos los 
relatos y sonidos que fueron construyendo ese mapa que bus- 
cábamos tejer con otros. Saliendo a la calle, a caminar la ciudad, 
a recorrerla en bus, juntos, a escuchar su presente para poder 
darnos cuenta del paso del tiempo sobre su paisaje, ese tipo de 
acciones y encuentros generaron dinámicas narrativas y formas 
de recordar que, por el momento, parecían desdibujar muchos 
presupuestos sobre las formas de vivir o malvivir los malos 
tiempos. Podría uno hablar de formas de resistencia, de acciones 
para evitar o desviar las discusiones, pero también está la otra 
posibilidad, la de mirar en estos recuentos una forma de asumir 
y pensar, entre el riesgo y lo incierto, el porvenir. Es la sensa- 
ción que parece recurrente: se sabe bien qué dimensión tiene el 
desastre, pero se asume, se inscribe dentro del curso ordinario 


90.43 



Visitar el espacio de los recuerdos 


de la vida y, sobre todo, se espera que al final tome otra forma, 
como la vegetación que, a pesar de la adversidad, vuelve a crecer 
entre las ruinas. 

La comunicación, que es más que texto impreso, que es más 
que imagen y piezas de información en medios masivos, ha ex- 
perimentado varios cambios en lo que a sus intereses teóricos 
respecta. La mirada sobre la vida cotidiana que propuso Michel 
De Certeau, al inicio de la década del 80, es sin duda uno de esos 
cambios. Desde ahí nos propusimos abordar esta investigación. 
Ubicar los relatos modestos, los que guardan las fotografías es- 
condidas en los armarios, los viejos ejercicios de clase de radio 
(hablar con la abuela, con la sobrina, con el tío que llegó de Espa- 
ña o de Estados Unidos), las noticias de la televisión regional y la 
música que empezó a producirse en estudios locales. Darles voz. 
Darles la oportunidad de contar lo que se vivió, sin cifras y sin 
informes de guerra ni estadísticas frías. Darles el espacio para 
recordar, para hablar con la nostalgia del que cree eso de que 
todo tiempo pasado fue mejor porque fue mejor arañarle algo — 
de dinero, de objetos, de propiedades, de ¿felicidad?— a un mun- 
do que no ha sido ni justo ni correcto ni pacífico, nunca; porque 
vivir del diario, del trabajo que por más que se realice sin tregua 
cada mañana, no es algo que prometa un futuro distinto al de se- 
guir siendo los mismos. 

Entonces decidimos trabajar en el diseño y presentación de 
una “cartografía sonora-en vivo”, que adopta el formato de mesa 
de radio fuera de la cabina. Una acción performática para escu- 
char, de manera colectiva, los sonidos que guardan los pasos que 
dimos en ese recorrido por el espacio de los recuerdos, como el 
viajero que regresa una y otra vez en busca de su relato, tal como 
lo decía Andrés Caicedo en el título de uno de sus cuentos: por eso 
yo regreso a mi ciudad. Esta es, entonces, una acción que mezcla 
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el paisaje sonoro con la experiencia del performance (la acción 
en vivo) y el radio arte, un taller-laboratorio donde podemos tra- 
bajar con las voces, las canciones y los ruidos de un tiempo. 

Es en la voz, en el grito, en el estallido, en el ritmo, donde per- 
vive la energía que viaja a través del tiempo. Una energía o un 
aura que se instala (como recuerdo o evocación) en la memoria 
de las personas. Por eso, invitamos nuevamente a Miguel Tejada 
para que nos acompañara en la escritura del guión de esta últi- 
ma acción sonora que se realizó en la ciudad de Cali, el día 21 de 
octubre de 2016 en la Casa Obeso Mejía del Museo La Tertulia. 

Con la idea de recrear el antejardín de una casa, instalamos 
cuatro estaciones desde donde se emitían voces, música, sonidos 
y estaban distribuidas en el salón principal —en medio del pú- 
blico— y en el patio. Así creamos una atmósfera para escuchar y 
construir la memoria de un tiempo que compartimos. 

La cartografía en vivo buscaba despertar los recuerdos que 
traía el público asistente para dialogar con las palabras y soni- 
dos que resonaban en ese antejardín, en donde una narradora 
recordaba desde la fantasía, una investigadora enfrentaba el 
problema de la memoria sonora, unos radiecitos amplificaban 
los sonidos del barrio, y el público, con sus voces y gestos, com- 
pletaba la puesta en escena radiofónica. 

Se trató de un escenario abierto al público en el que retoma- 
mos algunas técnicas del radio teatro e intentamos acercarnos a 
las prácticas contemporáneas del radio arte, para crear un mapa 
de sonidos, de voces que van y vienen. El mapa improbable de 
una deriva, una guía para perderse en la memoria. 

Es necesario reconocer que la apuesta que hicimos por bus- 
car nuevos relatos de ciudad, a través de una indagación por la 
memoria sonora, es un aporte en construcción. Por esto, más 
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que resultados concretos 
(como estudios de medición o 
percepción del paisaje sono- 
ro), el sentido de este esfuer- 
zo es generar una serie de 
experiencias comunicativas 
alrededor de la memoria de la 
ciudad. Acciones y encuentros 
María Juliana Soto (Mesa de que, desde luego, deben ser leídos en un momento posterior, co- 
investigación) tejando datos, impresiones y vacíos en el hacer. Es una tarea que 

planteamos para realizar en un plazo cercano (como una segun- 
da fase de este trabajo), seguros de que los testimonios y nuestro 
análisis de lo realizado podrán servir como herramientas pos- 
teriores para otros estudios e indagaciones en la materia de la 
investigación y la exploración sonora en nuestros contextos. 

En esa medida, nos interesaba abordar nuevas formas dentro 
del campo de la investigación en comunicación, trabajando con 
perspectivas epistemológicas que se alejaran de la lectura clási- 
ca y que establecieran un diálogo con las llamadas epistemolo- 
gías otras: los estudios biográficos, las epistemologías del sur y 
la acción participativa, esto para dar cuenta de la construcción 
de conocimientos basados en las experiencias y vivencias de los 
habitantes de la ciudad de Cali, que desde el sonido reconstru- 
yen la memoria que ocupa este territorio. 

También tomamos cierta distancia de los estudios sobre 
narcotráfico, aunque en algún punto fue necesario entender el 
mapa de actores, de relaciones sociales entre las esferas políti- 
cas tradicionales y la vasta red de narcotraficantes que se movió 
al menos entre Cali, Medellín y Bogotá. Hicimos un trabajo de 
identificación de momentos críticos en los 80 y 90. Fue necesa- 
rio hacer un repaso arduo y no muy grato por los asesinatos, 
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secuestros a políticos y periodistas, arrestos, fugas, atentados 
y, en medio del fuego, el drama de los procesos de extradición 
de algunos de los capos de la droga. Vimos, en ese visionaje y en 
esa audición de horrores y paradojas, la reconfiguración de la 
estructura del cartel de Cali que derivó en la creación de cartel 
del norte del Valle y, posteriormente, en la proliferación de ban- 
das criminales aliadas con fuerzas paramilitares y de cualquier 
laya delincuencial. Está claro que el fenómeno del narcotráfico 
debe ser leído como una tragedia política: un encuentro de fuer- 
zas, voluntades, sueños y soberbias (cuyo protagonista central y 
más tenebroso es, en últimas, el Estado colombiano, bien como 
cómplice y aliado en la infamia, bien como actor indiferente o 
indolente) que estremecen los cimientos de las sociedades, sea 
cual sea su condición cultural y su nivel de madurez o de aguan- 
te frente a las crisis. Nos parece pues que lo trágico, más allá de 
lo dramático o lo doloroso, tiene que ver con la noción griega 
de la tragedia: el dilema de los humanos frente al encuentro o el 
choque de dos voluntades, de dos perspectivas igual de fuertes. 
El buscar formas de sobrevivir ante la amenaza de la escasez y la 
precariedad, y el rechazar, como haciendo una especie de sacri- 
ficio, cualquier forma de ilegalidad y de corrupción. A muchos, 
esta tragedia siempre nos tocó de lado o nos pasó por encima 
de nuestras cabezas, pero eso, de todas formas, nos ubica en un 
lado del espectro: fuimos cómplices o testigos de piedra, estatuas 
de sal o animales asustadizos. 

El objetivo de esta etapa fue encontrar elementos para poder 
conversar y realizar preguntas pertinentes durante la realiza- 
ción de los ejercicios radiofónicos, pues dada nuestra edad (to- 
dos estamos alrededor de los 30 años) muchos de los recuerdos 
que compartimos sobre los 90 son imaginaciones, o recuerdos 
de otros, de la familia, de los amigos, de la gente cercana a nues- 
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Natalia Santa y César Torres 
(Mesa de controles) 


tras casas. 

Finalmente, nos gustaría 
contar que como parte del pro- 
ceso de investigación se pre- 
sentaron dos ponencias: una 
en el Congreso Cartografías 
del Mal (Universidad Javeria- 
na-Universidad del Valle, 2014) y otra en el Festival Internacio- 
nal de la Imagen (Universidad de Caldas, 2016). Además, como lo 
dijimos al inicio de la descripción metodológica, algunos de los 
ejercicios fueron seleccionados dentro de la propuesta curato- 
rial del Salón Regional de Artistas -Región Pacífico 2015. Y en 
2016, el proyecto fue seleccionado como ganador de la Beca de 
investigación en artes que otorga el programa Estímulos, de la 
Secretaría de Cultura de Cali. 
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“Visitar el espacio de los recuerdos” es un proyecto de 
investigación que hace parte de las iniciativas del colectivo 
Noís Radio. Se trata de un recorrido por la memoria sonora de 
la ciudad de Cali, guiado por una serie de relatos, conversacio- 
nes y ejercicios de sensibilidad sonora enfocados en la década 
del 90. Un tiempo en el que la ciudad fue, en toda su trama 
social, una paradoja vibrante y estridente. 

En esta publicación presentamos el informe final de investiga- 
ción del proyecto “Visitar el espacio de los recuerdos. Carto- 
grafía sonora de Cali en los años 90”, realizado a través de una 
beca de investigación en artes dentro de la Convocatoria 
Estímulos Cali 2016. 



